谷歌把第一颗 TPU 送入轨道

TechCrunch 10 月 1 日报道：谷歌于 10 月 1 日经 SpaceX 运输者 18 号（Transporter-18）拼车任务、从范登堡基地由猎鹰 9 号把第一颗搭载 TPU 的原型卫星送入轨道——这是这家公司第一次把自己最先进的芯片送进太空。卫星由 Planet Labs 在其标准平台上建造，任务只有一个：证明 TPU 能在轨道上工作——持续输出一千瓦功率、完成芯片散热、并运行检测故障的模型。为避开供电与散热极限，TPU 以 15 分钟脉冲方式点火。

路线图：从一颗到编队

谷歌的设想是 81 颗卫星近距编队、并行处理的轨道数据中心。下一步在 2027 年：与 Planet 合作发射两颗专用算力卫星，试验星间激光链路下的协同计算——这是编队方案里最难的一环。项目主管 Travis Beals 强调，多机架工作负载下芯片间带宽与延迟是决定性指标，谷歌按五年后的工作负载做设计。值得注意的是时间表的克制：MVP 只验证「单芯片在轨可用」，编队协同要等 2027 年的两星试验，81 星规模至今没有排期——账本和路线图都说明，谷歌把自己定位在长周期的起点，而不是竞逐明年的算力缺口。

账本：1800 次发射的门槛

同期《Joule》刊出同行评审版白皮书，第一次把「轨道算力」的规模化门槛算明白：假设发射价格沿 SpaceX 历史上的年降 20% 学习曲线走到 2035 年的 200 美元/公斤，需要 Starship 十年运送 37 万吨载荷——约合 1800 次发射、年均 180 次；而 Starship 史上一年最多飞过 5 次。马斯克放话 2029 年前后达到每小时一发的频率，这是该账本成立的前提，也是它最大的问号。

辐射：推理可用训练难

谷歌承认第一轮粒子加速器辐射测试给芯片的屏蔽超过了在轨实况，重做后错误率上升。Beals 的口径是：典型推理场景错误率「大约百万分之一」，五年卫星寿命内跑大型推理负载没问题；但对数千芯片、连跑数月的超大训练任务，辐射仍是「成问题」的。换言之，轨道算力的第一用途是推理，不是训练——这恰好与「发射成本下降后再谈训练」的路线图互为表里：先上天做轻负载，等星座与成本曲线成熟，再把重负载搬上去。

竞赛：不止谷歌一家

这个赛道已经有人起跑：Starcloud（前身为 Lonestar）2025 年 11 月已把搭载英伟达 H100 的 Starcloud-1 送入轨道，算力为此前太空芯片的约 100 倍；Blue Origin 提出的 Project Sunrise 设想部署 5.16 万颗卫星；马斯克则称星舰是为大规模部署太阳能 AI 卫星开辟道路、通往每年 1TW 算力的唯一路径。Suncatcher 原型本身是一台冰箱大小的卫星（代号 MVP），搭载 4 颗 Trillium TPU，算力大致等于地面数据中心的一台服务器——数字不大，意义在验证链路。

编辑判断：另一条路

数据中心在地面遇到的阻力——七个工会与 OpenAI、黑石的游说联盟、Amazon 的十亿美元社区基金——都是「继续建」的成本科目；Suncatcher 则是绕开土地、电力与听证会的另一条路。1800 次发射的账本说明这条路在十年尺度上才可能成立，短期它更像对冲：把研发先放上轨道，等发射成本曲线追上来。对芯片行业，TPU 上天本身是个信号——专用算力的下一个市场可能在真空里。